Вот те прялка, вот те лен...

Судьба Марии Прокоповны Мищенко похожа на судьбы тысяч простых белорусских женщин. И каждая из них по-своему неповторима, о каждой можно написать книгу.
Родилась Мария Прокоповна в поселке Пенное Старозакружского сельсовета Ветковского района. В школу пошла в Киеве, где нашел работу отец. Потом началась война. Оккупация. Свидетельства ужасов Бабьего Яра. Возвращение в родные края. Отец, ушедший в партизаны и погибший под Рогачевом. Работа, замужество, пятеро детей.
Короткие строчки биографии, а сколько за ними пережитого, сколько боли и надежды. Чернобыль. Такая буря в те дни поднялась. Дезактивация. Надежда — может, все-таки не выселят? Куда все это — дом родной, сад, улья? Свой дом во сне Мария Прокоповна видит и сегодня.
Вот уже 20 лет прожила в Еремино под Гомелем. Обиды нет никакой, и все вроде бы благополучно, но болит сердце за родные места. Уж нет давно дома там, но каждую весну отправляется женщина на Радуницу домой. На кладбище, туда, где родные. Мария Прокоповна, отметившая в январе 75-летний юбилей, вспоминает много хорошего и даже смешного из своей жизни. И в постоянной работе ее руки. С детства мама приучила делать женскую работу — прясть, ткать, вышивать. Мысли человека о своем, а пальцы помнят, что делать. Весь дом мастерицы украшен ее постилками, рушниками, вышивками. Мария Прокоповна мечтает передать свое умение детям, и сейчас местные ребятишки приходят к ней в дом учиться вышивать. Может и прясть научить любого желающего. Об одном жалеет: нет у нее кросен для ткачества. Может, отдаст кто-нибудь, кому не нужны… В канун праздника пожелаем Марии Прокоповне и ее родным крепкого здоровья. И пусть сбудутся все ее мечты!
Олег Белоусов